Du glaubst, du bist unauffällig. Ein kurzer Blick über den Rand deines Glases, ein zweiter, wenn ich mich gerade umdrehe, und dann schnell wieder auf dein Handy, als hättest du dort etwas furchtbar Wichtiges gelesen. Süsser, ich muss dich gar nicht ansehen, um zu wissen, wo deine Augen gerade sind. Ich spüre es. Und wenn ich es nicht spüre, dann sehe ich es trotzdem, denn überall hängt irgendwo ein Spiegel, der dich verrät.
Das ist mein kleines Geheimnis, und heute verrate ich es dir, weil ich glaube, dass du damit sowieso nichts anfangen kannst. Oder vielleicht doch. Wir werden sehen. Du vor allem.
Spieglein, Spieglein an der Wand: wer schaut hier wen an
Jede Frau kennt das. Du stehst im Bad, ziehst die Lippen nach, legst den Kopf ein wenig schief, weil das Licht von oben so gnadenlos ist, und irgendwo am Rand des Spiegels siehst du eine Bewegung. Eine Tür, die nicht ganz zu ist. Einen Schatten, der ein bisschen zu lange stehen bleibt. Die meisten Frauen erschrecken dann. Ich nicht. Ich mache einfach weiter, nur langsamer.
Denn ehrlich gesagt ist das der Moment, auf den ich warte. Der Moment, in dem du denkst, du hättest einen heimlichen Logenplatz ergattert, und in Wahrheit sitze ich in der ersten Reihe und schaue mir an, wie du mich anschaust. Dein Mund ist ein kleines Stück offen. Deine Hand liegt am Türrahmen, als müsstest du dich festhalten. Und dein Blick wandert, als hätte er keinen Stadtplan, aber ein sehr klares Ziel.
Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im ganzen Land? Keine Ahnung. Aber ich weiss ziemlich genau, wer gerade der Neugierigste ist.
Die Bar, das Glas und dein Blick im Spiegel dahinter
Hinter fast jeder guten Bar hängt ein Spiegel. Die Leute denken, der ist für die Flaschen da, damit alles doppelt so voll aussieht. Ich sage dir, wofür er wirklich da ist. Damit eine Frau wie ich mit dem Rücken zum Raum sitzen kann und trotzdem alles mitbekommt.
Ich sitze also da, schwenke mein Wasser mit Zitrone, weil ich eben keinen Alkohol brauche, um den Abend spannend zu finden, und sehe dich drei Hocker weiter. Du tust so, als würdest du die Karte studieren. Die Karte hat genau sechs Cocktails, und du liest sie seit zehn Minuten. Entweder bist du sehr gründlich, oder du hast gerade etwas anderes ins Auge gefasst.
Irgendwann treffen sich unsere Blicke im Spiegel. Das ist der schönste Moment überhaupt, weil keiner von uns beiden den anderen direkt ansieht. Es ist ein Umweg, und Umwege sind bekanntlich die aufregendsten Strecken. Du schaust weg. Ich nicht. Ich lächle nur ein kleines bisschen, gerade so viel, dass du dich fragst, ob das wirklich dir galt. Es galt dir. Das tut es immer, wenn ich so lächle.
Was dein Blick mir verrät, wenn du denkst, ich merke es nicht
Männer glauben, Frauen sehen nur, ob sie angeschaut werden. Als wäre das eine Frage von ja oder nein. Dabei ist ein Blick eine ganze Sprache, und ich spreche sie fliessend.
Da ist der hastige Blick, der sofort wieder flüchtet, wenn ich den Kopf drehe. Das ist der Schüchterne. Süss, aber er braucht Ermutigung, und die gebe ich nicht jedem. Da ist der Blick, der einfach stur geradeaus starrt, ohne jede Feinheit. Der bekommt von mir genau gar nichts. Und dann gibt es den Blick, den ich am liebsten mag. Der ruhig bleibt. Der langsam wandert, als hätte er alle Zeit der Welt. Der nicht bettelt, sondern wartet. Das ist der Blick von einem Mann, der weiss, was er will, und der mich trotzdem nicht bedrängt. So einer bringt mich dazu, meine Haare über die Schulter zu legen, ohne dass ich es bewusst entscheide.
Welcher bist du? Keine Sorge, du musst es mir nicht sagen. Ich weiss es längst. Ich habe dich ja gesehen.
Wenn der Abstand zwischen uns plötzlich kippt
Lass mich dir erzählen, wie es sich anfühlt, wenn aus Schauen etwas anderes wird. Stell dir wieder das Bad vor. Ich stehe vor dem Spiegel, die Jacke noch an, die Kette kalt auf der Haut, und ich bin fast fertig. Du stehst nicht mehr an der Tür. Du stehst hinter mir. Nah genug, dass ich dein Gesicht über meiner Schulter im Spiegel sehe, aber noch nicht so nah, dass du mich berührst.
Diesen Abstand liebe ich. Diese zwei Handbreit Luft, die plötzlich warm werden. Ich spüre deinen Atem, bevor ich dich spüre. Er streift meinen Nacken, genau an der Stelle, wo die Haare aufhören, und ich halte ganz still. Nicht, weil ich nicht weiss, was ich tun soll. Sondern weil ich sehen will, was du tust. Im Spiegel sehe ich, wie deine Hand sich hebt. Wie sie kurz in der Luft stehen bleibt, als würdest du um Erlaubnis fragen, ohne ein Wort zu sagen.
Ich sage auch nichts. Ich lege nur den Lippenstift weg, ganz langsam, und sehe dir im Spiegel in die Augen. Das ist meine Antwort. Wer sie versteht, darf näherkommen. Wer nicht, hat den Moment verpasst, und der kommt nicht zweimal.
Ein Auge zudrücken? Nicht bei dir
Viele Frauen drücken ein Auge zu, wenn ein Mann zu offensichtlich schaut. Ich drücke lieber beide auf. Nicht aus Höflichkeit, sondern aus reinem Egoismus. Es gibt kaum etwas, das mir mehr schmeichelt als ein Mann, der die Kontrolle über seine eigenen Augen verliert, während er glaubt, er hätte alles im Griff.
Du musst verstehen, ich bin gleichzeitig das Mädchen von nebenan und die Frau, die genau weiss, was sie mit einem Blick anrichten kann. Ich kann dir morgens beim Bäcker ganz unschuldig einen guten Tag wünschen und abends mit demselben Lächeln dafür sorgen, dass du den Faden in deinem eigenen Satz verlierst. Beides bin ich. Und das Schönste daran ist, dass du nie genau weisst, welche von beiden dir gerade gegenübersteht.
Ich mag Männer, die das aushalten. Männer, die ein bisschen älter sind, ein bisschen ruhiger, ein bisschen bestimmter. Die nicht nervös werden, wenn ich zurückschaue, sondern einfach weiterschauen, bis ich diejenige bin, die zuerst schluckt. Das passiert selten. Aber wenn es passiert, dann erinnere ich mich lange daran.
Warum ich mich manchmal extra langsam umdrehe
Jetzt verrate ich dir noch etwas, und danach tust du bitte so, als hättest du es nie gelesen. Manchmal drehe ich mich absichtlich langsam um. Ich weiss, dass du schaust. Ich weiss auch, dass du in genau diesem Moment überlegst, ob du rechtzeitig wegsehen kannst. Und ich gebe dir extra eine halbe Sekunde zu wenig.
Dann erwische ich dich. Mitten im Blick, ohne Ausrede, ohne Handy, hinter dem du dich verstecken könntest. Dein Gesicht in diesem Moment ist mein Lieblingsbild. Ein bisschen ertappt, ein bisschen trotzig, und ganz tief drin ein kleines bisschen hoffnungsvoll. Genau so sollst du mich ansehen. Nicht heimlich. Sondern so, dass wir beide wissen, was los ist.
Unter vier Augen ist eben alles viel ehrlicher. Und unter vier Augen bin ich auch nicht mehr ganz so brav, wie ich beim Bäcker aussehe.
Das hier ist die Seite von mir, die ich jedem zeige, der zufällig vorbeischaut. Die andere, die, bei der ich im Spiegel nicht mehr nur die Lippen nachziehe und du nicht mehr an der Tür stehen bleiben musst, die gibt es ungefiltert nur auf OnlyFans. Schau ruhig vorbei. Ich merke es ja sowieso.