Es gibt diesen einen Moment, in dem ein Mann mich zum ersten Mal richtig ansieht. Er registriert blond, er registriert freundlich, er registriert dieses Lächeln, das ich schon hatte, bevor er den Raum betreten hat. Und dann entspannt er sich. Harmlos, denkt er. Nett.
Du bist offenbar etwas länger geblieben, sonst würdest du das hier nicht lesen. Also verrate ich dir, was in mir vorgeht, während du noch damit beschäftigt bist, mein Lächeln süss zu finden.
Warum mein Lächeln immer als Erstes im Raum ist
Ich lächle nicht, weil ich nervös bin. Ich lächle, weil es die schnellste Art ist, jemandem den Boden unter den Füssen wegzuziehen, ohne ihn anzufassen. Ein Mann, der angelächelt wird, hört auf nachzudenken. Er fängt an zu reden. Und ein Mann, der redet, erzählt mir innerhalb von drei Minuten alles, was ich über ihn wissen will.
Es ist keine Maske. Es ist eher eine Tür. Du kannst sie hübsch finden und stehen bleiben, oder du kannst durchgehen. Die meisten bleiben stehen. Das ist ihr gutes Recht und ehrlich gesagt ziemlich bequem für mich.
Was dabei fast keiner registriert: ein Lächeln zeigt immer auch Zähne. Ich würde das an deiner Stelle nicht vergessen.
Das Mädchen von nebenan und die Frau, die dahinter wartet
Ich sehe aus wie die Nachbarin, die dein Paket annimmt und dabei fragt, ob bei dir alles gut ist. Und das bin ich auch. Ich koche gern, ich schlafe gern zu lang, ich lache über Dinge, über die man mit dreissig angeblich nicht mehr lacht.
Daneben gibt es die andere. Die genau weiss, wie man einen Abend kippen lässt. Die hört, wann du kurz die Luft anhältst. Die weiss, dass ein Satz, der eine Sekunde zu spät kommt, mehr anrichtet als alles, was man laut sagt.
Beide sind echt, und das ist der Teil, den kaum jemand zusammenbekommt. Die meisten wollen entweder das brave Mädchen oder die andere. Ich bin an einem guten Tag beides innerhalb einer Stunde. Du weisst nur nie, an welchem Punkt der Stunde du gerade stehst.
Was ich denke, während du gerade redest
Du erzählst mir irgendwas über deine Woche und glaubst, ich höre höflich zu. Ich höre tatsächlich zu, nur an einer anderen Stelle als du denkst. Ich achte darauf, wohin dein Blick geht, wenn du eine Pause machst. Ich achte darauf, ob du näher kommst, wenn ich leiser werde.
Das ist übrigens mein Lieblingstrick, und ich verrate ihn dir freiwillig, weil er trotzdem funktioniert. Ich werde leiser. Nicht viel. Gerade so viel, dass du dich unbewusst ein Stück vorbeugst. Und in dem Moment, in dem du dich vorbeugst, hast du mir mehr gesagt als in den zwanzig Minuten davor.
Manche Männer merken es. Die wenigen, die es merken, lächeln dann selbst. Das sind die, bei denen es interessant wird, weil sie nicht gewinnen wollen, sondern mitspielen.
Und ja, ich schaue dich dabei an. Länger, als man es eigentlich tut. Es gibt genau zwei Reaktionen darauf. Entweder ein Mann schaut kurz weg und findet danach seinen Faden nicht mehr, oder er hält dagegen und sagt nichts. Die zweite Variante ist selten. Die zweite Variante bleibt mir auch den ganzen Abend im Kopf.
Der Moment, in dem der Abstand zwischen uns kippt
Es passiert nie dann, wenn alle es erwarten. Nicht beim Wein, nicht beim Blick über den Tisch. Es passiert im Flur, wenn ich an dir vorbei will und du nicht ganz zur Seite gehst. Zwei Zentimeter zu wenig Platz, und plötzlich ist die Luft zwischen uns wärmer als der Rest des Raumes.
Meine Hand landet dabei kurz auf deinem Arm. Nicht weil ich Halt brauche, sondern weil ich wissen will, was dein Atem in dieser Sekunde macht. Er verrät dich jedes Mal. Du kannst dein Gesicht kontrollieren, deine Stimme meistens auch, aber niemand kontrolliert seinen Atem, wenn er überrascht wird.
Und dann gehe ich weiter. Einfach so. Ich sage noch irgendwas Belangloses über Gläser oder Musik, und du stehst da und sortierst gerade deinen halben Verstand neu. Das Lächeln, das ich dabei habe, ist kein nettes mehr.
Warum ich dich so gerne warten lasse
Ungeduld steht fast keinem Mann. Warten dagegen macht mit den richtigen Männern etwas sehr Schönes. Sie werden aufmerksamer. Sie hören genauer hin. Sie fangen an, kleine Dinge zu bemerken, die sie vorher übersehen hätten.
Ich lasse dich nicht warten, um dich zu ärgern. Ich lasse dich warten, weil Spannung ein Muskel ist. Wer sie nicht trainiert, hat später nichts davon. Und ich habe gern etwas davon.
Es gibt Männer, die halten das keine zehn Minuten aus und versuchen dann, das Tempo zu übernehmen. Ehrlich gesagt mag ich das sogar, wenn einer vor mir steht, der nicht mehr fragt. Nur entscheide immer noch ich, ob er darf. Das ist der kleine Unterschied, den viele erst spät verstehen.
Nebenbei lernt man dabei eine Menge über sich selbst. Wie lange du es aushältst, nichts zu bekommen, sagt mehr über dich aus als jede Antwort auf jede clevere Frage, die ich dir stellen könnte. Ich stelle diese Fragen trotzdem, weil ich es liebe, wenn du dich anstrengst.
Was mein Lächeln dir nie verraten wird
Wie oft ich an einem ganz normalen Dienstagnachmittag an etwas denke, das nichts mit einem normalen Dienstag zu tun hat. Wie genau ich mir merke, was du gesagt hast, als du glaubtest, es sei nur so dahingesagt. Und wie lang meine Liste ist mit Dingen, die ich gerne ausprobieren würde, wenn der Richtige fragt.
Diese Liste steht nirgends. Sie steht ganz sicher nicht auf dieser Seite, die brav genug bleiben muss, dass sie jeder finden darf. Hier bekommst du das Lächeln. Was dahinter liegt, zeige ich woanders, und dort bin ich deutlich weniger diplomatisch.
Man hat mir mal gesagt, ich sei schwer einzuschätzen. Ich fand das ein bisschen niedlich. Ich bin überhaupt nicht schwer einzuschätzen. Man muss nur den Mut haben, richtig hinzusehen, statt beim hübschen Teil stehen zu bleiben.
Und jetzt du
Du weisst jetzt mehr über mich als die meisten, die mir gegenüber sitzen. Du weisst, dass das Lächeln zuerst kommt, dass die Nachbarin und die andere dieselbe Frau sind und dass ich im Flur gefährlicher bin als am Tisch.
Was du damit machst, ist deine Sache. Du kannst weiterlesen und es dabei belassen, dann bleibe ich für dich die Blonde, die nett lächelt. Oder du schaust dort hin, wo ich das Lächeln weglasse. Mehr von mir, ungefiltert, gibt es auf OnlyFans. Ich sage nicht, dass du dort hingehen sollst. Ich sage nur, dass ich genau weiss, wie du gerade guckst.